公司离家比较远，每天都要在等车和乘车上花费不少时间。我曾经幻想过好好利用这些“生命的边角料”，以便早日向成功人士靠拢。比如等车的时候背出五个英语单词，每个礼拜在地铁上看完一本书。而事实是一来我缺乏毅力，二来高峰时间挤车需要的体力和脑力远高于对付书本，所以规划还没开始就成了鬼话。

　　出门第一辆车是途经众多居民小区开往地铁站的“摆渡车”，部部爆满，到我这站，前门踏板上的乘客脸都贴玻璃了，下面还有十几二十个奋不顾身的人。这样的车上，总有持免费乘车证的老人，拎了小菜去公园，让人担心会挤出三长两短来。

　　地铁站人潮汹涌，钱潮也滚滚。工作日地铁里发放免费报纸，很快每个出站口都出现了回收报纸的人。我出站的电梯口，一对老年男女每天左右值守，地上的蛇皮袋张大了嘴巴。那老头对男女老少用同一句话：“谢谢阿姨，谢谢。”

　　下班我搭另一辆车，那条线路途经多个办公区域和消费商圈。早上的车厢相对安静，傍晚就热闹开了。如果三四个中年女人同时上车，我有可能粗略了解她们几家一年四季的菜谱和老公儿子的衣服鞋子尺码。如果九、十点钟乘车，一般会赶上商场营业员下班。她们大声交流各自当天的营业额、特别合算的打折货、还有老板的抠门、楼管的欺人。车上很挤，她们站了一整天、说了一整天，仍旧是不停说着话站着回家……

　　上下班两个多钟头，有这些路人甲乙丙丁陪伴，比看书背单词好玩多了。