来到西贡,感觉街道不够干净整齐,旅馆不够明亮,满大街的摩托车一齐发出的轰鸣声太吵……这些都不是问题,在这一片乱哄哄之中,不会受到约束和干扰,有一种回归的亲切感。在这里,除了摩托车的速度是超快的,其他的一切都是慢的。你会很快融入街边露天闲坐着的聊天人群中,他们来自世界各国,身上都散发出温湿的味道,但他们的脸上都写着“满足”。
西贡的民居都是往上发展的,每家只得一个门脸,没法横向发展,房屋就变成了“瘦高个”。许多家庭式的旅馆(Guest House)就在这楼上,每天清晨你还没有起床,就可以听到街上轰轰轰的摩托车声――大概西贡是世界上摩托车密度最大的城市吧。
站在阳台上俯视着街道,每一个十字路口,从各方向汇拢的摩托车流,交集错落,齐声共鸣,各不相让,忽地聚在一起,又忽地瞬间散开,消失不见,仿佛你看到的只是一个幻象。