孔叙埃洛的这本回忆录发表在她死后２０年。它正在打破自从圣埃克苏佩里悲壮地死去后笼罩在他身上的神圣的光环。她的文字向人们展示了一贯不被人们重视的这段婚姻生活中最隐秘的部分，展示了一个情绪变化无常、喜欢移情别恋的丈夫，他把妻子当成自己的私有财产：他只想得到爱，不想付出爱；他离开过妻子，但又回到了妻子身边；他想要自由，但又不能彻底离开妻子。
在妻子的眼里，圣埃克苏佩里不是什么沉稳坚强的英雄，而是一个在情感生活上飘忽不定的人。他一生都在恐惧中徒劳地寻找自我。因幼稚和自恋而产生的痛苦又使他“受用无穷”，因为正是内心的苦痛大大丰富了他的想象力。
而他娇小的妻子却被他的家人和那些他死后的吹捧者所鄙视。他们认为，她就像是他完美生活中的一大污点。他的家人指责她——这个陌生的萨尔瓦多人，是“善于表演的公爵夫人”，是个“怪癖而任性的家伙” ，总是一副娇滴滴的模样，喜欢卖弄风骚。
１９３０年，孔叙埃洛在布宜诺斯艾利斯与圣埃克苏佩里相识。当时她正在为她受人尊敬的死去的外交官丈夫争取抚恤金。不巧的是，阿根廷首都正孕育着一场革命，连革命的确切日期都公布了。一位部长对她说，没有办法，现在什么都办不成。
就是在这种令人惶惶不安的时刻，在一家饭店举行的鸡尾酒会上，一位朋友向她介绍了一个皮肤黝黑的高个子男人：“这位是安托万·圣埃克苏佩里，飞行员。他可以从高空向你介绍布宜诺斯艾利斯，还可以带你去看天上的星星，他最喜欢天上的星星了。”
这位肤色黑黑的陌生人身材高大，要看他的脸，孔叙埃洛须仰视才行。他将她安置在一把椅子里，自己则蹲在她面前，用手紧紧抓住她的胳膊。一种预感袭上心头：“虽然不情愿，但感觉我已成了他的掌中之物，被他牢牢地捆在了无法摆脱的座椅里。”在陌生人连珠炮式的追问下，孔叙埃洛的脸上露出了“惊弓之鸟般的恐惧” 。
